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Lupita presiede la BerHnale 
Nyong' o, attrice premio Oscar nonché 
regista e produttrice, sarà presiedente di 
giuria del festival (15-25.02): "Onorata, 
non vedo l'ora di celebrare i nuovi talenti" 

EDITH BRUCK Torna l'antologia di poesie "Specchi" con un'intervista inedita: "L'ultin1a 
parte della mia vita è sul tappeto rosso", confessa la scrittrice fresca di Prenuo Campiello 

''La mi 

Il Crocifisso Dentello 

S 
opravvissutaallaShoah e 
narratrice instancabile 
del trauma vissuto ad 
Auschwitz e in  altri lager 

nazisti, Edith Bruck si doman
dava retoricamente cinque anni 
fa nella sua postfazione a Versi
vissuti: "Di che cosa scrive un 
poeta se non dell'assenza, dì ciò 
che manca sia dentro che fuo
ri?". Interrogativo già maturato 
inSpecchi, poemetto pubblicato 
nel 2005 e che Edizioni di Storia 
e Letteratura ripropone inte
grato da _una intervista inedita 
all'autrice realizzata nel giugno 
scorso da Michela Monferrini. 
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1111111 VIICAZIIINE i.llllCA, quella 
dell'autrice 92enne (all'anagra
fe Edith Steinschreiber), propi
ziata dal marito Nelo Risi (fra
tello del cineasta Dino), poeta e 
regista scomparso nel 2015 do
po avere lottato contro l'Alzhei
mer. Crudele paradosso della 
sorte per lei, custode della me
moria, assistere il compagno di 
una vita smarrito nell'oblio. 

Roma� città adottiva La scrittrice e poetessa Edith Bruck e, sotto, il marito Nelo Risi (1920-2015) FOTO AGF/ANSA 

Bruck, ebrea di origini un
gheresi (naturalizzata italiana) , 
con una discreta bihliografia al
le spalle, è tornata alla ribalta 
anni fa grazie al fortunatofl pa
ne perduto, vinci-

bottiglie orientali che, dai "Paesi 
da mille e una notte", evocano 
certi fedeli di Allah che semina
no morte, "magari in un risto
rante/ a Gerusalemme ovest". 
Tra la Cabala, KaJka, Emily Dic
kinson, ecco le opere poetiche di 

Majakovskij acquistate negli 
anni 50 "da straniera/ in un'Ita
lia in bianco e nero". 'Ira i por
tacandele di Delft e i gattini di 
ceramica, legno e vetro, i dischi 
classici di Beethoven, Mahler, 
Schuhert, non più ascoltati per-

Tra Shoah, Memoria e versi 
tore dello Strega 
giovani nel 2021. A 
seguire una visita i
nattesa e clamoro
sa di Papa France
sco nella- sua casa 
romana in via Margutta e 
il premio Campiello alla 
carriera ritirato a Venezia 
l o  s c o r s o  s ett embr e .  
"L'ultima parte della mia 
vita è sul tappeto rosso" 
confe_ssa a Monferrini. 
Con lo sguardo rivolto 

I miei libri/ il mio vissuto/ non 
diranno più niente a nessuno . . . 
Il tempo ha sempre meno tempo .. . 

verso l'olmo che incombe sulla 
finestra del suo salotto ha l'az
zardo di aggiungere: "La mia 
patria è tra piazza di Spagna e 
piazza del Popolo". 

Nel suo "italiano adottato" la 
poetessa formalizza che gli og
getti che la circondando "metto
no insieme/ pezzi d'esistenza". E 
in effetti ci sono libri e fotogra
fi e ,  targhe accumulate una 
sull'altra, fogli sparsi. Specchi è 
un inventario di effetti persona
li che riflette la disumanità del 
lager e il calore di un interno 
borghese, gli stenti dell'infanzia 
e la prosperità caciarona della 
Capitale. 

A vegliare sull'autrice i ritratti 
degli affetti familiari e degli a
mici perduti. In cima alla libre
ria una Menorah antica (il can
delabro ebraico a sette braccia
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ché "toccano in me qualcosa/ di 
estremamente fragile/ che non 
regge la sorgente/ della loro i
spirazione". 

ALl.'011'1111111 llEU'lll'IMAGINE che 
ritrae un albero d'ulivo piantato 

in suo onore sulla collina 
di Gerusalemme, si dipa
na la parabola di una don
nacheha visto tutti gli or
rori del Novecento nell'a
mara consapevolezza che 
"la morte è svalutata". U
na donna grata perché ha 
avuto la vita "restituita" 
dopo che il suo cuore le ha 
giocato un tiro mancino 
ma che ha sentito rinno
varsi l'offesa della Storia 
quando in vista di 0=11 in
tervento un'infermiera 

l'harasata "come adAuschwitz/ 
umiliata a dismisura/ come al
lora/ come fosse accaduto ieri/ 
ancora una volta". 

In mezzo a ''lettere d'amore 
che non si scrivono più/ lettere 
di lettori di amici/ che non sono 
più" la scrittrice cede alla disil
lusione: "I miei libri/ il mio vis
suto/ non diranno più niente a 
nessuno". Resistere al "tempo 
che ha sempre meno tempo" è 
un esorcismo che invece è riu
scita a compiere come pochi al
tri testimoni. Giovanni Raboni 
- di fronte al miracolo di una
memoria che preserva insieme
passato e presente -ebbe ascri
vere non a caso che nell'opera di
Edith Bruck "ciò che accade è
sempre già accaduto, ciò che è
accaduto non finirà mai di ac
cadere". 
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Mutande di seta 
e galline amiche: 
vizi da Churchill 

uta. Churchill in tuta da operaio, con in 
pugno tanto di cazzuola, collabora con 
le altre maestranze alla ristrutturazio
ne della tenuta di Chartwell Suo muro 

di mattoni non proprio a piombo. 
Chartwell. Un monumento alla megaloma

nia di Churchill. Ruspe per scavare trincee in cui 
far scorrere acqua e simulare torrenti, laghetto, 
piscina riscaldata perché il signore doveva im
mergersi con qualunquetempo, scuderia, stalla, 
mucche, ecc. Le galline fanno parte della fami
glia e UO"fl; si mangiano. I maiali come fratelli. 
Firma le lette�e e ci disegna sotto un maialino. 

Laghetto.Epopolato dicignineriedianatre. 
Lui dipinge e chiacchiera con i cigni. Nell'acqua 
nuotano pesci golden orfes, rari, fatti mettere 
apposta con l'aiuto di un amico scienziato. 

A tavola. Non parliamo delle tavolate. Ospiti 
a decine, uomini di Stato, artisti, scrittori e gente 
del bel mondo. Sigari, whisky e cbampagne avo
lontà. Disperazione della moglie. Lui : "Ha ra
gione su tutto". 

Seta. Intimo solo di seta. 
Crollo. "L'indennità da parlamentare non 

bastava. I) crollo della Borsa lo aveva pratica
mente rovinato. Poteva contare solo sulle entra
te saltuarie che gli assicuravano i suoi libri, gli 
articoli, le conferenze. I diritti d'autore li aveva a 
lungo spesi tutti così. Le fatture si accumulava
no. Poi, provvidenzialmente, quandononci spe
rava più, ani.vavano i soldi di un editore. Di che 
pagare provvisoriamente tutte le spese della fa
miglia. Incluse quelle dei figli, che avevano ere
ditato le costose abitudini del padre". 

Tao. "ChuangTzu èconunsuoainico inrivaa 
uno stagno. Gli decantala gioia di vivere dei pe
sci. Allora il discepolo, vo
lendo controbattere, fa 
notare al ve cchio 

�maestro che, non 
essendo lui stesso 
un pesce, non può 
in nessun modo 
sapere se le creatu
re di cui parla siano 
felici o no. Al che il
maestro - che non si la
scia smontareper così poco 
- risponde al discepolo che, siccome anche lui
non è ChuangThu, a sua volta non può sapere se
Chuang Tzu ignori quello che c'è nella testa dei
pesci e la pura felicità di essere al mondo che as
saporano mentre guizzano nell'acqua". 

Papà. Randolph Churchill, padre di Win
ston, è convinto che il figlio sia un cretino. Win
ston lo adora. 

Orologio. Nel 1894, Churchill, di anni 19, 
perde in uno stagno il magnifico orologio d'oro 
che gli ha regalato il padre, con tanto di stemma 
di famiglia. Si tuffa per ripescarlo, e niente. 
Chiama in soccorso 23soldati delreparto di fan
teria di Sandhurst, di cui in quel momento è ca
detto. I 23 si tuffano, e niente neanche stavolta. 
E però non ci si può presentare da papà senza 
l'orologio. Fa allora deviare a sue spese il corso 
d'acqua che alimenta lo stagno, lo svuota ser
vendosi di una pompa antincendio, ne draga i 
fondali e alla fine ritrova l'orologio. Però è ridot
to così male che deve farlo riparare dal fabbri
cante. Il padre, saputala cosa, vasu tutte le furie 
lo stesso. 

Colori. "Se andrò un giorno in Cielo, ho in
tenzione di consacrare alla pittura buona parte 
del primo milione d'anni che mi sarà riservato, 
in modo da conoscere il soggetto a fondo. Allora 
però chiederò una tavolozza più allegra di quella 
che ho avuto quaggiù. L'arancio e il rosso vermi
glio mi aspetto ne siano i colori più scuri, i più 
spenti, e che, al posto diquelli che non ci saranno 
più, ne esistano tantissimi di meravigliosamen
te nuovi, che incanteranno lo sguardo delle 
creature celesti" (Winston Churchill in Pain
ting as aPastime). 

Notizie tratte da: Philippe Forest, 'To re.sto re 
�i miei dol.ori'; Fandango, pagg. 288, 19 € 




