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Lupita presiede la BerHnale 
Nyong' o, attrice premio Oscar nonché 
regista e produttrice, sarà presiedente di 
giuria del festival (15-25.02): "Onorata, 
non vedo l'ora di celebrare i nuovi talenti" 

EDITH BRUCK Torna l'antologia di poesie "Specchi" con un'intervista inedita: "L'ultin1a 
parte della mia vita è sul tappeto rosso", confessa la scrittrice fresca di Prenuo Campiello 

''La mi 

Il Crocifisso Dentello 

S 
opravvissutaallaShoah e 
narratrice instancabile 
del trauma vissuto ad 
Auschwitz e in  altri lager 

nazisti, Edith Bruck si doman­
dava retoricamente cinque anni 
fa nella sua postfazione a Versi
vissuti: "Di che cosa scrive un 
poeta se non dell'assenza, dì ciò 
che manca sia dentro che fuo­
ri?". Interrogativo già maturato 
inSpecchi, poemetto pubblicato 
nel 2005 e che Edizioni di Storia 
e Letteratura ripropone inte­
grato da _una intervista inedita 
all'autrice realizzata nel giugno 
scorso da Michela Monferrini. 
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1111111 VIICAZIIINE i.llllCA, quella 
dell'autrice 92enne (all'anagra­
fe Edith Steinschreiber), propi­
ziata dal marito Nelo Risi (fra­
tello del cineasta Dino), poeta e 
regista scomparso nel 2015 do­
po avere lottato contro l'Alzhei­
mer. Crudele paradosso della 
sorte per lei, custode della me­
moria, assistere il compagno di 
una vita smarrito nell'oblio. 

Roma� città adottiva La scrittrice e poetessa Edith Bruck e, sotto, il marito Nelo Risi (1920-2015) FOTO AGF/ANSA 

Bruck, ebrea di origini un­
gheresi (naturalizzata italiana) , 
con una discreta bihliografia al­
le spalle, è tornata alla ribalta 
anni fa grazie al fortunatofl pa­
ne perduto, vinci-

bottiglie orientali che, dai "Paesi 
da mille e una notte", evocano 
certi fedeli di Allah che semina­
no morte, "magari in un risto­
rante/ a Gerusalemme ovest". 
Tra la Cabala, KaJka, Emily Dic­
kinson, ecco le opere poetiche di 

Majakovskij acquistate negli 
anni 50 "da straniera/ in un'Ita­
lia in bianco e nero". 'Ira i por­
tacandele di Delft e i gattini di 
ceramica, legno e vetro, i dischi 
classici di Beethoven, Mahler, 
Schuhert, non più ascoltati per-

Tra Shoah, Memoria e versi 
tore dello Strega 
giovani nel 2021. A 
seguire una visita i­
nattesa e clamoro­
sa di Papa France­
sco nella- sua casa 
romana in via Margutta e 
il premio Campiello alla 
carriera ritirato a Venezia 
l o  s c o r s o  s ett embr e .  
"L'ultima parte della mia 
vita è sul tappeto rosso" 
confe_ssa a Monferrini. 
Con lo sguardo rivolto 

I miei libri/ il mio vissuto/ non 
diranno più niente a nessuno . . . 
Il tempo ha sempre meno tempo .. . 

verso l'olmo che incombe sulla 
finestra del suo salotto ha l'az­
zardo di aggiungere: "La mia 
patria è tra piazza di Spagna e 
piazza del Popolo". 

Nel suo "italiano adottato" la 
poetessa formalizza che gli og­
getti che la circondando "metto­
no insieme/ pezzi d'esistenza". E 
in effetti ci sono libri e fotogra­
fi e ,  targhe accumulate una 
sull'altra, fogli sparsi. Specchi è 
un inventario di effetti persona­
li che riflette la disumanità del 
lager e il calore di un interno 
borghese, gli stenti dell'infanzia 
e la prosperità caciarona della 
Capitale. 

A vegliare sull'autrice i ritratti 
degli affetti familiari e degli a­
mici perduti. In cima alla libre­
ria una Menorah antica (il can­
delabro ebraico a sette braccia

1 

ndr) condivide lo spazio con 

ILUBRO 

Specchi 

$� 

!iìpe«:c:ilii 
Edith Bruck 

Pagine: 
Prezzo: 
Editore: .. . ,,. .,. , .. 

ché "toccano in me qualcosa/ di 
estremamente fragile/ che non 
regge la sorgente/ della loro i­
spirazione". 

ALl.'011'1111111 llEU'lll'IMAGINE che 
ritrae un albero d'ulivo piantato 

in suo onore sulla collina 
di Gerusalemme, si dipa­
na la parabola di una don­
nacheha visto tutti gli or­
rori del Novecento nell'a­
mara consapevolezza che 
"la morte è svalutata". U­
na donna grata perché ha 
avuto la vita "restituita" 
dopo che il suo cuore le ha 
giocato un tiro mancino 
ma che ha sentito rinno­
varsi l'offesa della Storia 
quando in vista di 0=11 in­
tervento un'infermiera 

l'harasata "come adAuschwitz/ 
umiliata a dismisura/ come al­
lora/ come fosse accaduto ieri/ 
ancora una volta". 

In mezzo a ''lettere d'amore 
che non si scrivono più/ lettere 
di lettori di amici/ che non sono 
più" la scrittrice cede alla disil­
lusione: "I miei libri/ il mio vis­
suto/ non diranno più niente a 
nessuno". Resistere al "tempo 
che ha sempre meno tempo" è 
un esorcismo che invece è riu­
scita a compiere come pochi al­
tri testimoni. Giovanni Raboni 
- di fronte al miracolo di una
memoria che preserva insieme
passato e presente -ebbe ascri­
vere non a caso che nell'opera di
Edith Bruck "ciò che accade è
sempre già accaduto, ciò che è
accaduto non finirà mai di ac­
cadere". 
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Mutande di seta 
e galline amiche: 
vizi da Churchill 

uta. Churchill in tuta da operaio, con in 
pugno tanto di cazzuola, collabora con 
le altre maestranze alla ristrutturazio­
ne della tenuta di Chartwell Suo muro 

di mattoni non proprio a piombo. 
Chartwell. Un monumento alla megaloma­

nia di Churchill. Ruspe per scavare trincee in cui 
far scorrere acqua e simulare torrenti, laghetto, 
piscina riscaldata perché il signore doveva im­
mergersi con qualunquetempo, scuderia, stalla, 
mucche, ecc. Le galline fanno parte della fami­
glia e UO"fl; si mangiano. I maiali come fratelli. 
Firma le lette�e e ci disegna sotto un maialino. 

Laghetto.Epopolato dicignineriedianatre. 
Lui dipinge e chiacchiera con i cigni. Nell'acqua 
nuotano pesci golden orfes, rari, fatti mettere 
apposta con l'aiuto di un amico scienziato. 

A tavola. Non parliamo delle tavolate. Ospiti 
a decine, uomini di Stato, artisti, scrittori e gente 
del bel mondo. Sigari, whisky e cbampagne avo­
lontà. Disperazione della moglie. Lui : "Ha ra­
gione su tutto". 

Seta. Intimo solo di seta. 
Crollo. "L'indennità da parlamentare non 

bastava. I) crollo della Borsa lo aveva pratica­
mente rovinato. Poteva contare solo sulle entra­
te saltuarie che gli assicuravano i suoi libri, gli 
articoli, le conferenze. I diritti d'autore li aveva a 
lungo spesi tutti così. Le fatture si accumulava­
no. Poi, provvidenzialmente, quandononci spe­
rava più, ani.vavano i soldi di un editore. Di che 
pagare provvisoriamente tutte le spese della fa­
miglia. Incluse quelle dei figli, che avevano ere­
ditato le costose abitudini del padre". 

Tao. "ChuangTzu èconunsuoainico inrivaa 
uno stagno. Gli decantala gioia di vivere dei pe­
sci. Allora il discepolo, vo­
lendo controbattere, fa 
notare al ve cchio 

�maestro che, non 
essendo lui stesso 
un pesce, non può 
in nessun modo 
sapere se le creatu­
re di cui parla siano 
felici o no. Al che il
maestro - che non si la­
scia smontareper così poco 
- risponde al discepolo che, siccome anche lui
non è ChuangThu, a sua volta non può sapere se
Chuang Tzu ignori quello che c'è nella testa dei
pesci e la pura felicità di essere al mondo che as­
saporano mentre guizzano nell'acqua". 

Papà. Randolph Churchill, padre di Win­
ston, è convinto che il figlio sia un cretino. Win­
ston lo adora. 

Orologio. Nel 1894, Churchill, di anni 19, 
perde in uno stagno il magnifico orologio d'oro 
che gli ha regalato il padre, con tanto di stemma 
di famiglia. Si tuffa per ripescarlo, e niente. 
Chiama in soccorso 23soldati delreparto di fan­
teria di Sandhurst, di cui in quel momento è ca­
detto. I 23 si tuffano, e niente neanche stavolta. 
E però non ci si può presentare da papà senza 
l'orologio. Fa allora deviare a sue spese il corso 
d'acqua che alimenta lo stagno, lo svuota ser­
vendosi di una pompa antincendio, ne draga i 
fondali e alla fine ritrova l'orologio. Però è ridot­
to così male che deve farlo riparare dal fabbri­
cante. Il padre, saputala cosa, vasu tutte le furie 
lo stesso. 

Colori. "Se andrò un giorno in Cielo, ho in­
tenzione di consacrare alla pittura buona parte 
del primo milione d'anni che mi sarà riservato, 
in modo da conoscere il soggetto a fondo. Allora 
però chiederò una tavolozza più allegra di quella 
che ho avuto quaggiù. L'arancio e il rosso vermi­
glio mi aspetto ne siano i colori più scuri, i più 
spenti, e che, al posto diquelli che non ci saranno 
più, ne esistano tantissimi di meravigliosamen­
te nuovi, che incanteranno lo sguardo delle 
creature celesti" (Winston Churchill in Pain­
ting as aPastime). 

Notizie tratte da: Philippe Forest, 'To re.sto re 
�i miei dol.ori'; Fandango, pagg. 288, 19 € 




